Пишу тебе я, твой непутевый и очень замордованный. Питаюсь годно, сплю крепко, красную шапку не посеял - ношу ежедневно. Вот выбегу за хлебом, а ее нет. Снова на свой восьмой плетусь, изможденной походкой гориллы. Хотел расцеловать тебя в обе щеки, когда дошла посылка. Та, что с огурчиками и блокнотиком в олимпийского мишку. Остановился на засаленном разделе "Чего охота мне" и чуть не заплакал. Нет, ну представляешь? Чуть не заплакал! Вот погляди - ка на это.

"***, год ****, 6 лет, январь месяц"
Хочет мясником быть. Говорит, что мясо приятное на ощупь. Все стоит да смотрит, как готовлю.

"***, год ****, 10 лет, август"
Подошел сегодня ко мне, серьезный - серьезный и говорит: "Людей убивать буду. За деньги убивать. Только ты не волнуйся сильно за меня".

(Ты тогда еще погладила по голове и сказала, вроде, что любым не разлюбишь. Лишь бы шапку в холода не забывал)

"***, год ****, 16 лет, март

Наверняка знаю я, ради чего жить стоит и за что бороться! Я и ребята, да хоть на кого! Против всех! Точно знаю чего хочу. Дом большой, чтобы вместе все жили. Чтобы Варька рядом была. И как мы счастливы будем… На небесах обзавидуются.

"***, год ****, 18 лет, октябрь"
Меня вот на днях спросил товарищ: "Что ты хочешь перед самой своей смертью увидеть?". Не задумываясь выпалил "Сияние северное!". Понял, вот мечта моя! О чем же я раньше думал. Это так прекрасно… так прозаично, воистину!

(Помню как сейчас, он (тот, что товарищ мой) тогда сказал: "Дурак ты, ****! Я вот перед самой кончиной хочу на лицо сынишки взглянуть. И на зазнобу свою, душеньку". Что я тогда понимать мог? Да ни черта, ни бога).

"***, год ****, 26 лет, июль"
Дочку хочу. Про все остальное и думать смешно. Обзову, так сказать, Евочка. А времени где на нее выкроить? Заработался. Все деньги на свое "Северное сияние" собираю.

Знаешь, мамочка, ничего больше не охота. Слишком холодно тут, мысли замерзают. Если кто и пригреет - то сразу водой сквозь пальцы вытекаю. Дивно это читать. Варьку помню, красавица она у меня была. В тот же год изменила и покинула сердце мое, судьбы ирония жестокая. Я вот все подумываю язык итальянский выучить, он горяч так, что "бррр" просто. "Бррр" оттого, что холодно тут, а язык - горяч.
Люблю безумно, целую крепко, твой ****.

А она все читает и смеется.
"Любым не разлюблю. Лишь бы шапку в холода не забывал".